

190453

صديقي رينان !

قصة عصرية



تأليف

مسيب سوقي



صديق رينان

عرفتُ رينان في سنة ١٩١٦ بمدينة « بـشلونة » في اسبانيا وكنت أقيم فيها مع أسرتي مدة الحرب العالمية ، قدمناها على أثر نفي والدي من مصر في ذلك الحين

كنّا ، رينات وأنا ، في مدرسة اسبانية ، في فصل واحد ، ولما كنّا معرفتنا وقتئذ لم تتعد تحية المجاملة للزمالة في الفصل . ولم تتم بيننا الصداقة الا بعد وقوع حادث مكدر اثناء درس اللغة الألمانية وأستاذها رجل ألماني مولع بالنظام الى حد الشذوذ ، اذ كان ضابطاً في حرس القيصر ، ولم يكن تدقيقه قاصراً على نظام الفصل فحسب بل تعداه الى تهجي الكلمات ونطقها . فتصادف ان طالباً أراد اثناء القراءة أن يدقق في نطق كلمة ترضية لأستاذه ولكن الأستاذ حمل عمله على محمل السخرية ، فأمره بالخروج من مقعده وبالوقوف قريباً من منبره ، فما كان من رينان ومني الا أن ضحكنا عن غير قصد في وقت واحد وبصوت عال ، فنالتا منه العقاب نفسه . وبينما نحن

الثلاثة وقوف الى جانب الأستاذ إذ برينان يتبادل الاشارات مع طالب آخر من المقاعد الأولى فلحجه أستاذنا فصفه على خده فنظرت لرينان وقد وضع كفه على الخد المصفوع وابتسمت فأدركتني أنا كذلك يد الأستاذ الغليظة ! .

ومنذ ذلك الحين بدأت صداقتي مع رينان ، فنقلت في اليوم التالي أدواقي الى مقعد خال بجانبه ، فانظر الى التجاذب كيف يبعثه ألقه الأمور ! .

كان رينان رجلا صغيراً ، كايبر الفرنسيون ، في الثالثة عشرة ، من أسرة فرنسية نبيلة ، يبدو كرم محتده على محياه الدقيق ، ومن مشيته النبيلة وما اشتمل عليه خلقه من تهذيب موروث غير متكاف فيه . . وكان خجولا ، هادى الطبع ، قليل الكلام يميل الى العزلة مما كان يدعو زملاءه الطلبة الى أن يصفوه بالكبر وهو برىء منه ، إذ كان الصمت والعزلة من طباعه ، ولكن رغم هذه الأقاويل كان رينان موضع تقديرهم واحترامهم ! .

كانت أسرة رينان قد هاجرت باريز منذ سنوات حرصاً على

كرامتها ، أثر ضياع القسم الأكبر من ثروتها في مضاربات مالية ..
غير موفقة !

وكانت هذه الأسرة تتألف من رينان والديه ! .

كنا ، رينان وأنا ، على وفاق تام من حيث ميولنا وعاداتنا ،
فقد كان كل منا مولعاً بالسينما وجمع طوابع البريد وكان ذلك غرامنا
الوحيد في أوقات الفراغ ..

أما ميدان الحب فقد كنا نجهل في ذلك الوقت ضروبه ومفاوره
اللهم الا بعض غزوات مضحكة كنا نقوم بها هنا وهناك تقليداً لما
نشاهده في دور السينما !..

وكما كان كل منا يشاطر الآخر مسرّاته وملاهيته كانت هموم
كل منا موزعة بيننا على السواء ، ولكن هل للطفولة السعيدة
هموم ؟ أليس من المضحك أن يكون من أسباب حزننا في ذلك
الزمن عجز ميزانيتنا الخفيفة عن شراء طابع بريد مكمل لسلسلة في
المجموعة ؟ أو احتجاجنا عن دور السينما - أثناء الامتحانات - بينما
تمثل فيها رواية لشارلي العظيم ؟

أما معاملة أستاذ الألمانية الحشن فقد تغيرت بعد ذلك الحادث بل بالعكس صرنا مغمورين بعطفه وسط حسد سائر التلاميذ ، فهل كان لوخر ضميره نصيباً في هذا التغيير ؟

ولما قصدنا بعد ذلك مع طلبة الفصل الى حمامات البحر في أول الصيف كانت عناية هذا الأستاذ بنا ، وهو في الوقت نفسه أستاذ التربية البدنية ، عناية كبيرة الى درجة أننا - رينات وأنا - كنا أول من تعلم السباحة من بين التلاميذ !

مضت ثلاث سنوات ونحن على هذه الحال من الغبطة والسرور لاهين لاعبين تملأنا الطمأنينة للحياة ، واثقين بالفرصة عند مميتنا كل ليلة من استقبال الصباح في اليوم التالي ..

ولكن كما أن لكل حزن نهاية ، فلكل سرور نهاية ، فقد قدر أن تفترق إذ رأت أسرة رينات أن يسافر الى فرنسا لاتمام دراسته العليا هناك حتى يتيسر له عند إتمامها أن يلتحق بالسلك ائسياسي بواسطة أحد أقاربه - وهو عمه - الذي كان يشغل وقتئذ منصباً كبيراً في وزارة الخارجية ..

سافر رينان الى باريز تاركا إياي في أشد حالات الحزن والألم لأنه كان صورة من شخصي ، تلك التي فطن إليها المصريون القدماء وعبروا عنها بالكاء^(١) ..

وقد بعث الى رينان بخطاب لدى اجتيازه الحدود الفرنسية بكرر فيه تحيته ويحدد صداقته ، فأجبت على الفور بخطاب في مثل هذا المعنى مدفوعاً بحماسة الصبا حتى أن خطابي أدركه في باريز بمجرد وصوله إليها !.

ثم توالى المراسلة بين رينان و بيني ، وكانت متواصلة في أول الأمر حتى اذا جاءت سنة ١٩١٩ التي عدت فيها مع أسرتي الى مصر انقطعت بيننا المراسلة .. فاذا كان للصبا مزايا فمن سيئاته لا شك سرعة النسيان !....



قضيت بعد ذلك ثلاث سنوات في مصر لم أسمع خلالها شيئاً

(١) في الديانة المصرية القديمة تكون الكاء (كا) نسخة طبق الأصل من الفصحى التي تمركها غير أنها من مائة أقل كثافة.

عن رينان ، إلى أن حانت سنة ١٩٢٣ فسافرتُ فيها إلى باريز لتلقى العلوم القانونية ، فكان طبيعياً وقتئذ أن أفكر في رينان وأن أسرّ لفكرة لقائه رغم جهلى عنوانه أو صعوبة الوصول الى لقائه في مدينة عظيمة مترامية الأطراف كالعاصمة الفرنسية ، ولكن ثقي كانت كبيرة في الصدفة أم الأعاجيب !...

في أيامى الأولى بباريز لم أفكر في رينان ولا في غيره ولا في الدراسة نفسها إذ كنت مفتوناً بباريز التي سُميت بحق عاصمة العالم لما احتوته من مبان تاريخية رائعة شيدت في زمان ملوكها العظام ، ومتاحف جليلة ، ومتنزهات بديعة ، وضواحي فتانة ، ودور راقية للتمثيل ، وأما كنت للهو والسرور قد تفرق فيها أشجان الانسانية كلها .. ولم تكن هذه هي المرة الأولى التي زرت فيها باريز ، إذ أن أسرتى أتت بي إليها طفلاً قبل الحرب الكبرى ، فلا أذكر شيئاً بطبيعة الحال عن تلك الرحلة ، إذ لم يكن مرورى بباريز وقتئذ إلا كمرور بضاعة « الترانزيت » (١) ..

كنت ذات ليلة أسير وحيدا في شارع « الشاترليزه » الفخم
ولا غاية لي الا التخلص من النوم فاذا بأنوار مرقص « الأمباسدور »
الرائع تجذبتني اليه مسلوب الارادة كما يجذب الفراشة نور المصباح فاذا
بي اقبال رينان هناك وجها لوجه بعد تلك الغيبة الطويلة . . كان
رينان جالسا الى مائدة كبيرة تقرب من المكان المعد للرقص في صحبة
مرحة لفتنى اليها على الفور لدى دخولي ضجيجها المرتفع المتواصل
من ضحك وهتاف ومع ذلك عرفت باعث هذا المرح عند ما شاهدت
زجاجات الشمپانيا المبعثرة هنا وهناك على المائدة فالجمر وان كان
ينسب المرء اليها بعض نزواته وسقطاته فهي أيضاً عون الصديق في
التخلص من تكاليف المجتمع . . بل والحياة ! . . . وكانت صحبة رينان
هذه مكونة من سيدتين متأقتين من محترفات الرقص بذلك المكان،
احدهن في منتصف العمر والاخرى في خريف الشباب ، وأربعة
فتيان في ريعان الصبا منهم رينان يلبسون لباس السهرة الفراء
لبسا ينطوى على كثير من سلامة الذوق . .

عرفت رينان حالا اذ لم يتغير شكله قط سوى ان جسمه قد
استطال قليلا ، ولم أكد أمد اليه يدي حتى ضمتني الى صدره ثم

أجلسني بجانبه وقدمني الى صحبه وناولني كأساً من الشمبانيا في حماس
من اختلط بدمه ذلك السائل المبهج وقال :

أنت تريد لاشك أن توجه إلى استجوابا طويلا أليس كذلك ؟
أرجئه للغد ! پروزيت ^(١) ! ثم أفرغ كأسه في فمه دفعة واحدة ! بعد
ذلك سحب احدى السيدتين من يدها وتوجه بها الى حلبة الرقص
وجعل يراقصها كالعتوه عبداً لحواسه تحركه كما تشاء ..

وكانت موسيقى «الجاز» المجنونة تزيد هياج الراقصين بأناسها
الصاخبة المولولة .

واستمرت الحفلة بين اللهو والسرور ، وكلما أمعن الليل كثر اللفظ
وازداد حماس الراقصين الى ان تحول رقصهم الى زوبعة هوجاء تفبعت
منها رائحة الأجسام المعطرة ..

وحوالى الساعة الثانية صباحا أحسست بتعب من الضوضاء التي
تمحوظني فانسللت من المرقص بعد ان حصلت على عنوان رينان من
أحد رفاقه حتى استطيع أن ازوره وأتحدث اليه في ظرف أحسن

مناسبة .. مما كنا فيه ! .. كنت أفكر بطبيعة الحال وأنا في طريقى الى الفندق ، فى تلك المصادفة العجيبة ! ولقد أدعشتى تغير خلق رينان اذ عهدى به مذ كنا فى « برشلونه » هادئا وديعا لذلك شككت فى ان مرح رينان المبالغ فيه ، كان فى تلك الليلة ، راحا مصطنعا وانه حتما يخفى وراء هذا السرور الما نقيساً كما هى العادة فى مثل هذه المواقف التى كثيراً ما شهدناها ونشاهدها على الشاشة البيضاء ..

فى اليوم التالى توجهت الى حى « مونبارناس » حيث يقيم رينان فى احدى العمارات المشيدة حديثاً ، ذلك الحى الذى ازدحم فى السنوات الأخيرة وحل محل حى « مونمارتر » فى امارة الليل .. مسكن رينان فى الدور الثانى وهو عبارة عن شقة صغيرة جميلة على الطراز الحديث ، محمية البناء ، تكفل دخول الشمس بمقدار وافر كلما طلعت الشمس كذلك كان الأثاث من الطراز الحديث فتشاهد هنا وهناك مقاعد مريحة بسيطة الزخرف ، مصنوعة من النيكل حتى يُخيّل اليك ان الدار عيادة طبيب ! .

وكنت ترى الجدران تزيئها بعض الصور الحديثة التى يتعذر تمييزها لابهام راسمها ! .

وتدخل طائفة غير منظمة من المثلثات والرבעات بعضها في بعض ، فكأنك حيال لوحات هيروغليفية ! .

كان رينان لا يزال يغط في نومه مع ان الساعة قد جاوزت الثالثة بعد الظهر ، أما حجرة النوم فكانت مشوشة النظام فكنت ترى ثياب السهرة مبعثرة في جنبات الحجرة الأربع ، كذلك تشاهد زجاجة من الشبانيا ملقاة على البساط ، وقد خبأ رينان رأسه بين المخدّات حتى لا يزعج نومه صوّه النهار المتسرب إلى الحجرة من النافذة .. بدأ رينان يعتذر عن سلوكه ليلة أمس في المرقص وكان يبدو عليه الخجل مما كان عليه في تلك الليلة ! ثم قال ليستر حيرته : ألا ترى انى تغيرت كثيراً ؟ أليس كذلك ؟ أتذكر الأيام السعيدة التى قضيناها فى « برشلونه » ؟ أتذكر « قلندررا » ^(١) حيث كنا نطارِد فى غاباتها الجميلة : الفراش المسكين ، ولم يكن له من ذنب سوى حسن منظره ؟

فأجبت : نعم ان برشلونه فى ذكراى أبداً ، تلك المدينة التى

(١) احدى ضواحي برشلونه .

أطلقوا عليها بحق « لؤلؤة البحر الأبيض » كما انى أنتمثل ذكريات الطفولة التى لا تُمحى ، بل هى غدير صاف نروى به جفاف حياتنا المادية . . وقد علمتُ فيما بعد أن والديه توفيا ، وكذلك عمه الموظف بالخارجية ، وقد خلف لرينان ثروة لا بأس بها . اذ لم يكن له وارث غيره ، وعرفت ان رينان درس العلوم السياسية ولكنه أهملها فى الأشهر الأخيرة كما أهمل سائر شؤونه من جرّاء حب تسلّط عليه « فكنّت اذن مصيباً عندما ساورنى الشك فى مرحلة ليلة المرقص ! ، أما قصة غرامه فأنى أترك رينان يحدثنا عن نفسه ، قال :

قبل أن يؤول الى ميراث عمى لم تكن اقامتى فى هذا المسكن الفخم بل بالعكس كنت أسكن فى شارع ضيق فى الحى « اللاتينى » عند امرأة عجوز . وكانت حجرتى صغيرة مظلمة ، فكنّت كلما تأملتُها أو نظرت من خلال نافذتها ونحن فى فصل الشتاء أرى سماء باريز مكفهرّة عابسة فأشعر بالوحدة وأحنّ اليكم . ، والى شمس اسبانيا المشرقة ، والى سمائها ذات الصفاء الشرقى . .

ومع ذلك كنت أقضى معظم أوقاى فى تلك الحجرة ما كفا حل

الدرس والمطالعة ، اذ لم تكن حالتى السادية تبيح لى حياة الروح
والسرور ، كما أن ما طُبعت عليه نفسى من هدوء وورانة ، يزيدهما
فراق الأهل كآبة كان سبباً فى بعد زملائى الطلبة عنى وقرتهم من
صحبتى الخزينة الكثيثة . ولكن هذه الحال لم تدم طويلا فقد
بعثت الى العناية بعد بضعة أسابيع من اقامتى فى هذا المسكن ،
شعاعاً من الأمل والحياة فى صورة فتاة جميلة قدمت فاستأجرت
حجرة بفندقنا !

كانت فتاة فى العشرين من عمرها شقراء ، ذهبية الشعر ، زرقاء
العينين ممشوقة القوام ذات ثغر عقيقى قد خلق للتعبيل أو هى صورة
ثانية للفتيات الحسان اللواتى وصفهن « جريم »^(١) فى كتابه عن
خرافات نهر الرين ! ، وكنا نلتذ بقراءة هذا الوصف فى فصل
اللغة الألمانية ! ..

وقد قدمتنى إليها ليلة وصولها السيدة العجوز صاحبة الفندق
أثناء العشاء فعرفت أنها قادمة من « شامبرى » « بالسفوى العليا »

لتعمل في محل خياطة شهير بياريز لأن الرزق ضيق في بلاد الريف
كما تزعم - بينما أفق الأمل هنا في العاصمة متسع .

ولقد أحببتُ ديزر - وهو اسم الفتاة - منذ تلك الليلة ، فإن
لنظرتها جاذبية غريبة ، فهي في ذلك مثل الثعبان الهندي الذي
يجذب إليه الحمل بمجرد النظرة اليه كما يقولون ، وكنتُ قد حجزت
بالصدفة في ذلك المساء محلين بمسرح « ساره برنار » حيث كانت
المثلة البارعة مدام سيمون تقوم بدور النسر الصغير ، وكانت التذكرة
الأخرى لصديق لي ، فعرضت على ديزر الذهاب معي بدلاً عنه
فرفضت في بادئ الأمر ثم عادت فقبلت إزاء الحاحي عليها ، فذهبتنا
إلى المسرح بعد ما تركت لذلك الصديق كلمة اعتذار عن هذه الفعلة ! .
كم كنتُ سعيداً تلك الليلة لمرافقتي ديزر ! فكنت تارة أتقدمها
في السير وطوراً أسير بجوارها وعينيّ تحمقان في ذلك الوجه الفتان
كما يحملك الطفل في قطعة من الحلوى ..

وفي اليوم الثاني توجهتُ ديزر الى عملها وكنت أرافقها اليه
كل صباح ، ثم أذهب بعد ذلك إلى الجامعة فأحضر دروساً لا أعنى

شيئاً منها إذ كانت عتلى بعيداً عني يرافق تلك الفتاة في حركاتها
وسكناتها ، فاذما جاء موعد انصرافها انتظرتها أمام محل عملها ،
وكانت دينز تسرّ من ذلك لأن أكثر رفيقاتها في العمل هنّ أصدقاء
ينتظرونهن لدى الباب لحظة خروجهن

مضى شهر لم أفارق فيه يوما دينز ، ولقد بذلتُ لها ما في طاقتي
من عناية حتى لا تملّ محبتي ، فسكنتُ أذهب بها يوما الى المسرح
ويوما إلى السينما وآخر إلى الرقص ، وكانت دينز تحبّ الرقص إلى
درجة عظيمة .

وقد ساعدني على تحمل النفقات المستجدة في ميزانيتي ما أذخرته
في الأيام الأولى من مجيئي إلى باريس ، وقد ذكرت لك اني كنت
قليل الخروج ، أقضى الساعات بالفندق بين الكتب والمطالعة .

أما دينز فقد أخذتْ تميل إلى بتوالى الأيام وتود الخروج معي ،
وكان يداخني السرور حين تقول لي في قطار « المترو » لدى عودتنا
إلى الفندق : إلى أين نذهب في هذا المساء أيها الصديق العزيز ؟

• ولم يعد قط يضايقني الشتاء بسمائه العابسة ، فان قلبي كان هائماً
في ربيع خالد !

أما الدراسة فقد بدأت أمهلها منذ ذلك الحين رغم عتاب ديزر ..
 كما أن السيدة صاحبة الفندق كانت تصيح بي في حنان كما رأيته
 منفرداً : انك تهمل عملك أيها الشاب ، بالله ألا ذاكرت دروسك ؟
 وما ألدّ تلك اللحظة التي قبلتُ فيها ديزر للمرة الأولى ، فلقد
 أحسست برأسي يدور كأنه تحت تأثير البنج ! . . . وقع ذلك لدى
 انصرافنا ذات ليلة من المرقص ، وكانت الحجر قد لعبت برأسينا
 قليلاً . . . ومع هذا لم يكن ما فعلته قصداً بل وقع بلا وعي مني .. ،
 فقد قالت لي ونحن على باب المرقص : تأمل في جيدي يارينان هل
 تجده جرحاً ، أظن أنني جرحته لدى وضعي القبتة ؟ فلم أدر وقتئذ
 كيف قبلتها . . . أما ديزر فضحكت ولم تقل شيئاً . . . ثم تكررت
 مني تلك الرياضة الشهية في عدة مناسبات ، ولكن كنتُ ألاحظ
 أن ديزر لم تكن تتقبل قبلاقي بارتياح فكففتُ عن تقبيلها
 وأنا آسف !

لاحظتُ بعد ذلك تغيراً في شعور ديزر نحوي وكلفة وبروداً
 في المعاملة ، ثم جعلتُ تخلق الأعذار للتخلف عن مرافقتي ، فاضطربتُ

وقتئذ وأظلمت الدنيا في عينيّ وخشيتُ من تعلقها بشخص آخر ولكن من حسن حظي لم يلق هذا الرأي قبولا لدى نفسي المعدّبة ، اذ راقبتُ دينز مراراً في خروجها ويا للخجل ! مدفوعا بشيطان الغيرة ، فلم أجد لها صلة بأحد . .

إذن لا بد أن يكون دينز ناشئاً عن أنها فتاة جد تريد أن تكون علاقتنا ببعضنا شرعية ؟

ولكن هل كان في استطاعتي الاقتران منها وقتئذ وأنا فقير وأهلي فقراء كذلك ؟ ولم أتم بعد دراستي حتى أستطيع أن أجد عملاً ، كلانا يرتزق منه ؟

وبينما كنتُ ذات ليلة في حجرتي بعد تناول طعام العشاء أفكر في ذلك ، إذ بدنيز تدخل عليّ في جدّ واضطراب وتقول : أتأذن لي في محادثتك يا رينان ؟ فأجبته : طبعاً . . . تفضلي . . . إجلسي . . . وكم خفق قلبي وقتئذ اذ علمتُ أن مصيري معلق على تلك المقابلة الرهيبة ! .

قالت دينز : إني آسفة من أجلك يا رينان فانك تحبني ولكن

قلبي غير طليق اذ أنى أحب رجلا آخر في السفوى ، وكنتُ وددت
أن أقول لك ذلك قبل بدء تعلّقك بى ولكنى ترددتُ دائماً خشية
أن أدخل عليك الحزن ، فسامحنى يارينان !

يا لعجب الحياة ! كيف قدّر أن تهدم الكلمة الواحدة هيكلا
بشرياً ؟ فلقد أحسست بتحطم كيانى دفعة واحدة لدى سماعى هذا
التصريح اثم استمرت قائلة : ولكن ذلك لا يمنع من أن نبقى
أصدقاء كما كنا فى البداية ، أليس كذلك ؟ ...

فأجبتها بخشونة : ولماذا تركت حبيبك فى السفوى ؟

قالت : لا تغضب يارينان ، سأقص عليك الخبر يوماً آخر
تكون فيه أقلّ احتياجاً ثم تركتنى وغادرت الحجرة

مسكينة دئير أنها كانت تتألم من أجلى فلقد قرأت ذلك فى
هينيتها فى تلك الساعة ، ولكن ماذا تفعل الفتاة وهى أسيرة الحب ؟
أدركتُ فى تلك الليلة سبب ما كان يعترىها فى بعض الأوقات
من الحزن والألم فى رحلاتنا ونزهاتنا الماضية ! ..



لم ينقض زمن طويل على هذا الحادث حتى سمكن اضطرابى

وهدأت أعصابى وذلك لأننى لم أعد أرى دينز إذ انتقلتُ إلى فندق آخر ، كما عكفتُ على الدراسة فكانت بلسا طبيباً لجروحي وأشجانى .
 فى هذا الوقت آل إلى ميراث عمى ، فانتظرت الى أن أدتُ لامتحانائى ثم سافرت إلى إيطاليا ترويحاً للنفس والبال ، وكنتُ تواقاً منذ الصغر إلى مشاهدة آثارها الفخمة ، فذهبتُ إلى تلك المدن الجليلة : روما ، نابولى ، فيرنزى ، فينسيا .. وغيرها ..

وكنتُ أشعر براحة نفسية فى كثرة التنقل الذى شغلنى عن التفكير فى أمر دينز .

لذلك لم أدع موقفاً أثريا كبير الشأن أو صغيره إلا ذهبتُ لمشاهدته ، وكنتُ أطوف تلك الديار كأننى اليهودى التائه !
 ولقد أخطأتُ فى ذهابى الى إيطاليا وجرحى حديث الالتئام ، إذ هى بلاد الحب والشعر والجمال ..

كنتُ فى فينسيا ذات ليلة قريه بديعة أتره فى أحد زوارقها الأثرية اللطيفة ، وكان ربانها يغنى الأناشيد الايطالية الفرامية الشجيّة بصوت عذب ، وفى ذلك الوقت نفسه مرّ بنا زورق يحمل

عاشقين متعاقبين فما وقع نظري عليهما حتى تذكرت الماضي القريب ،
 وكدتُ أحنُّ ألما ، قفقت عائدا الى الفندق ، وفي صباح اليوم التالي
 جمعتُ أمتعتي وعدتُ إلى باريز ! ..



استأجرتُ لدى عودتي من إيطاليا هذا المسكن ، ثم صممت
 على استئناف دراستي التي هجرتها طويلا حتى انتهى من السنة
 الباقية لي من مقرر العلوم السياسية ..

وكننتُ في ذلك الوقت المثل الأعلى للطالب المجتهد .. ولكن
 من سوء الحظ لم يدعني زملائي الطلبة وشأني كما فعلوا بي في المرة
 الأولى ! بل جعلوا يتودّدون إلي إذ علموا بالميراث ، واليسر المادي
 الذي أصبح فيه ! ..

فصاروا يخلعون عليّ من الصفات الطيبة ما أجهلها في نفسي ،
 ويبحثون بالمكرسكوب في خلقي عسّاهم يهتدون منه إلى ميراث
 جديدة أتصف بها ! وكلما ذكرُ اسمي في أحد منتديات الحى سمعتُ
 من يقول عنى : أنه شاب ظريف ! وذلك لأن هذا الشاب الظريف

ينقلب لهم في وقت الضرورة إلى بنك سلفة ، وقد صارت سيارته تحت أمر إخوانه ، وزجاجة الوسكى مباحة لهم في كل ساعة من النهار ! ولكن من جهة أخرى فإن صحبة هؤلاء الفتية أنستني أشجاني لما كانت عليه مجالسهم ومجتمعاتهم من الضحك والجلبة والوضواء .. وبدأت أنسى حقيقة مأساتي ، إذ تمرّ عليّ أيام دون أن أفكر في دينر ، وإذا تذكرتها لم تؤلني ذكراها كما كان شأنى من قبل !



انقضى شهران على هذه الحال .. ففي ذات يوم دافىء من أيام الشتاء الباردة ، كانت الشمس فيه كالأم الحنون ، وقد احتضنت ابتها الأرض ، كنت أتزّه على الضفة اليسرى من السين من جهة ميدان القديس مبشيل حيث توجد تلك المكاتب الصغيرة اللطيفة المتنقلة لبيع الكتب القديمة أو الكتب المستعملة ، فأخذت أقلب النظر فيها لعلّي أعثر بينها على سفر قيم نادر ... وبينما أنا مشغول بذلك سمعت ضجة أمام إحدى تلك المكاتب ، لا تبعد كثيراً عني ! فتوجّهت إلى حيث كانت الجلبة ، وقد تجمع على

الغور في ذلك المكان جمهور متطلع فضولى مثلى ، لم أدر من أين أتى ! فاذا الأمر شجار قائم بين أحد الباعة ومتفرج ثقيل لم يكتف بمشاهدة السكتب المعروضة بل أخرج مديته من جيبه وجعل يقطع صحائف كتاب جديد وذلك على سبيل المعاينة !

بعد ذلك أردت أن أنصرف فجعلت أشق لنفسي طريقا بين ذلك الجمع فاذا بدني زأماى ! فابتسمت دني ز ثم مدت لى يدها فقبلتها بحرارة واشتياق ، وكأنها الحبل الذى يمد الى الغريق لاقاده ، وقد شعرت باضطراب شديد فى تلك اللحظة كأنه زلزال قد اهتز له قلبى وأعصابى ، فكم كنت غافلاً حين توهمت أن نفسى شفيت من دني ز ومن هواها ! سعدنا بعد ذلك شارع القديس ميشيل دون أن يوجه أحدا سؤالا الى الآخر ، ثم جاء دور الأسئلة التافهة التى تقال فى مثل هذه الظروف الحرجة ؛ فاستفهمت هى عما وصلت اليه دراستى ، كما سألتها أنا عن بحثها وصحة السيدة صاحبة الفندق ، وعما اذا كانت لا تزال تعمل فى محل الخياطة ؟ ولما بلغنا حديقة الكسمبور^(١) توقفت دني ز عن المسير لحظة وقالت : هل لك

(١) قصر الكسمبور : مقر مجلس الشيوخ الفرنسى وحديقته الفناء منزه عمومى للباريزين .

في جولة في ذلك المتنزه البديع حتى ننتفع من حرارة الجو ونغم ذلك اليوم بسمائه الصافية ؟ فوافقتُ بطبيعة الحال على هذه الرغبة ، وهل كنتُ أستطيع مخالفة دينز التي لو طلبتُ إلى مرافقتها إلى أعماق « الستيكس »^(١) لفعلتُ ذلك طائعاً مسروراً ! وبعد أن تنزهنا قليلا في طرقات ذلك القصر الفخم ، جلسنا على مقعد من الرخام في منتصف الحديقة بالقرب من النافورة لنشاهد الأطفال وهم يسترون فيها سفناً ومراكب شراعية يوجرها اليهم عامل مقابل أجر زهيد ، كم كنتُ أحسد في قرارة نفسي هؤلاء الصغار من أجل رنة صوتهم الطاهرة وضحكهم البريئة ! حقاً ما أسعد هؤلاء الصغار الذين لم يعرفوا بعد ما قد خبأ لهم القدر ! . . .

قالت دينز : لقد تعذبت كثيراً ، أليس كذلك يا رينان ؟ ولكني أنا أيضاً تعذبتُ من صاحبي ! فكأن القدر ثار لك مني . . أعلم أن ذلك الرجل الذي لاضمير له هجرني واقترن بفتاة مثرية . . . قلت مغضباً : يا للشقي !

وكم أحسستُ في تلك الساعة محقد لذلك الرجل البربرى الذى
يسبب شقاء وتعاسة لفتاة طاهرة مثل دنيز ! كما أبغضتُ المال الذى
أضحى منبعاً للآلام البشرية ومع ذلك يجرى وراءه الجميع !
ثم قلتُ مستمراً : وكيف علمتُ ذلك ، هل عدتُ الى
« السفوى » ؟

قالت : نعم فقد كانت عاداته أن يرسل إلى فى كل أسبوع خطاباً
فانقطعت ذات يوم خطاباتهُ ، ثم صار البريد يحوّل إلى رسائلى لتغيير
عنوان المرسل إليه ، وجهله عنوانه الجديد ، فأوجستُ ريبة وقتئذ
وسافرتُ توكاً إلى « شامبرى » ويا ليتنى لم أفعل ! فقد علمتُ هنالك
الحقيقة المرة من بعض الأصدقاء . . علمتُ أن الرجل قد رحل عن
المدينة للتزوج فى الجنوب من بنت أحد كبار رجال الصناعة . .
وسكنتُ هنيهة ثم قالت : رينان أتريدنى ؟ ففعلت الدهشة

لسانى إذ بوغت بسؤالها فى تلك اللحظة ويا لهول هذا السؤال !
قالت دنيز فى حزن : قل امك نسيته ، أليس كذلك ؟ فأجبتها
أنساك يا دنيز ، ما ذا تقولين ؟ انى أعبدك ! ثم احتضنتها بين ذراعى

دون أن أبالي بالمارة الذين وقفوا ينظرون إلينا ضاحكين مبتهجين ..
ثم قلت لها : ولكن أخشى أن يكون جرحك لم يلتئم بعد ؟
فقلت في انفعال : كلا ! كلا ! اننى نسيتُ ذلك الشقي ! ...

بعد ثلاثة أيام سافرنا — دينز وأنا — الى « فنيسيا » بناء على
رغبتها ، اذ أرادت أن تشاهد تلك المدينة الساحرة ذات الشوارع
العائمة والجسور المرمية المقوسة التي طالما تفتنى بجهاها الكتاب والشعراء
من مختلف الأمم ..

وقد صادفت هذه الرغبة من نفسى ارتياحا إذ كنت أريد أن
تشاهدنى « فنيسيا » مغتبطا مسرورا فى هذه المرة ، محتضنا الى
صدرى دينز كذينك العاشقين الذين كانوا سببا فى هربى منها ..
دقة بدقة ! !

ولما بلغنا محطة « مستر » التى تبعد عن فنيسيا عشرين دقيقة
تقريبا ، هدأت سرعة القطار اذ أخذ يمشى وسط الماء ، فلما رأت
فلك دينز جعلت تصفّق طربا وحينما بلغنا المدينة واستقلنا أحد



الزوارق التي تنتظر الركاب لدى المحطة ، كان سرور دينز واعجابها
بالمدينة العائمة بالنين النهاية . .

أما أنا فكنتُ سعيدا حقا لدى رؤيتي معبودتي دينز جزلة
مسرورة . .

وكم أشفقتُ وقتئذ في نفسي على أولئك الفلاسفة المتشائمين الذين
يزعمون أن الدنيا حقيرة لا تستحق الحياة من أجلها ، فقد كان منظر
دينز فرحة أمامي في تلك اللحظة كالطفلة البريئة . . رائعا لا يقدر ! . .

وقد نزلنا في فندق « دانيلي » الفنّي القديم ذي الأرض الموحّجة
الذي كان مسرحا ذات يوم لغراميات « دي موسيه ^(١) » و « جورج ^(٢) »
ساند « المحبين العبقريين » . .

وكان الفندق في ذلك العام غاصا بأبناء العالم الجديد الذين كان
التناقض يتّنا بينهم وبين ذلك الفندق المظلم العتيق ، بسيامم الفتية
وثيابهم الزاهية الملوّنة . .

وأظن أن هؤلاء الأمريكيين لا يشعرون بما في « فنيسيا » من

(١) شاعر فرنسي رقيق ١٨٦٧ - ١٨٠٤

(٢) كاتبة فرنسية كبيرة ١٨٥٧ - ١٨١٠

حياة شعرية خيالية بل يأتون اليها مقلّدين ، فقد تعرّفتُ بأحدهم ذات يوم في الفندق وكان ثملاً فسألته عن رأيه في المدينة فضحك وقال : يجب عليّ أن أقول لك أنها مدينة أثرية جميلة ، كما قلتُ في رسائلي لأصدقائي في أمريكا ، ولكني في الواقع غير معجب « بفنيسيا » فهي غير صحيحة بمياها الزاكدة الاسنة ؛ ولو وجدت عندنا في أمريكا لنسقتها ادارة الصحة نفساً . . . وكنا نقضى نهارنا في مشاهدة الآثار الجمّة في المدينة ، ولا يزال معظمها على حاله الأول ، كأن الدهر عفل عنها فلم يمسه بسوء . . .

أعجبت دينز كثيراً بكنييسة « القديس مرقس » ذات الطراز « البيزانطى » العجيب ، وبما فيها من العمدان المرمرية المتعددة ، والفيسفء المتنوع الجميل . . .

وأدهش دينز كذلك قصر الدوق - مقرّ حكّام فنيسيا الفخام في وقت عظمتها وسيادتها على « الأديرياتيك » ، وقد حُلّيت سقوف القصر الفخم بصور جميلة من صنع « فرونس » المبدع وهى مناظر رائعة تمثّل مجد « فنيسيا » القديم . . .

وسرّت دنيّر أيضاً بما شاهدته في متحف «الأكادمية» الجليل
من صور زيتية دقيقة أبدعها «جيو فاني بآيني» العبقريّ و«نيتان»
العظيم ..

كذلك راقبت دنيّر تلك القناطر المرمية ذات الطراز «الفوطي»
برخارفها الدقيقة «كالدا انتلّه»، وما أكثر هذه القناطر في «فنيسيا»!..
ثم شاهدنا مصانع الزجاج الشهيرة في «مورانو» حيث تمكن
الصانع الايطالى بالنار أن يخرج العجائب الفنية ..
وقد اشترت دنيّر لمنزلنا في باريز تحفاً كثيرة دقيقة الصنع ،
كلها من الزجاج ..

أما ليالينا فسكننا نقضها في المرقص بالفندق حيث كانت دنيّر
لحسنها ورشاقها موضع إعجاب النزلاء واهتمامهم ..
وكنّا في بعض الأحيان نتنزّه ليلاً في الزورق على مياه
«اللاجونا»^(١) الساكنة يحدونا صوت المجدف الشجيّ .. حيث
كل شيء حيالنا يدعو الى النشوة والحب : ضوء القمر ، وسكون

(١) بحر غير عميق كثير الجزرات وعليها تقوم فنيسيا ..

الليل وروعته ، وماضى تلك القصور التى تحوطنا والتى طالما انغمس
أهلها فى الحب واللذات ..

قضينا أسبوعين فى «فنيسيا» فى سعادة كاملة ، تتجدد كل
يوم مسراتنا وملاهيها كأننا خاضعين «لنظام من الهناء» على حد
تعبير الكاتب الألمانى الكبير توماس مان .



سافرنا بعد ذلك الى فيرنزى على متن الطائرة لأن دينز قد
شاءت محاكاة سيدات الطبقة العليا الحديثات الى أبعد مدى ، اللواتى
شاهدتهن مراراً فى السينما لا يستقلن مطية غير بنت الريح فى روحتهن
وغدواتهن

كانت رحلتنا الجوية هنيئة جداً ، كما كانت تسلينا رؤية
الناس والماشية والمنازل والأنهر مصفرة من الطائرة حتى خيل إلينا
'ننا نشاهد أقزام « جليفر » ^(١) ..

(١) بطل قصة للكاتب الانكليزى الشهير سوفت ، وقد ذكر فى هذه القصة أن
جليفر وصل الى مدينة يبلغ طول الساكن فيها ستة أقدام الخ ..

وكان نهر الپياقي وواديه الشهيرين يسدوان لناظرنا شيئين
حقيرين مع أنهما قد كانا في الحرب الكبرى مسرحاً لوقائع عظيمة
اشتبكت فيها مئات الألوف من الجند . . وقد كنت أخشى أن
يصيب دنيز دوار في هذه الرحلة ، ولكن عندما بلغنا فيرنزى
واستفهمت منها عن صحتها صاحت بي قائلة : ان هذا البديع ! كان
يخيل إلى أننى فى (المونتاني^(١) روس) . . .

بقينا فى فيرنزى بضعة أيام ونحن سعداء تحت قبة زرقاء
صافية ، وفى جوّ عليل تنتقل بين آثار تلك المدينة العظيمة التى
ازدهرت فنونها وآدابها فى زمان كانت فيه أوروبا تتخبط فى دياجير
الجهل والوحشية . .

وانه ليكنى فيرنزى شرفاً أنها أنجبت للعالم فنانين عباقرة أمثال
« ميكل أنج » ، و « لوناردى قنشى » ، و « دانت » شاعر الانسانية
الكبير . . ومن يزر قصورها الفخمة مثل « الپلاسيو فكيو » ،
« الپلاسيو ستروسى » الخ . . يشاهد هناك أروع النفائس الفنية فى

(١) من ملاهى اللونابارك ، وهو عبارة عن مركبة تسير بسرعة عظيمة على
قضبان من حديد فى طرق موجهة تارة مرتفعة وطوراً منخفضة .

العالم . . تلك القصور التي ليست في حاجة إلى دليل لدى مشاهدتها
إذ أن المرء يصل إلى إدراك تاريخها بمجرد وحي شعور وخياله — كما
تقول مدام دي ستيل^(١) --- وذلك لما يحوطه فيها من روعة وفخامة . . .
وقد حافظت فيرنزي كذلك على شكلها الأول اللطيف بطرقاتها
الضيقة المظلمة الموحية . . وما أجمل حدائق فيرنزي الغناء القائمة
على نهر الأرنو ، تلك المدينة التي سميت بحق مدينة الأزهار ، فقد
كنا في أوائل شهر أبريل ومع ذلك كانت أوديتها وحقوقها زاهرة
زاهية كأن لمستها عصا الربيع الساحرة . .

ولكننا تعبنا في النهاية - دنيز وأنا - من كثرة ما شاهدنا من
الآثار في تلك المدينة الجليلة فقلنا عائدين إلى باريز . .

وكنتم عرضت على دنيز الذهاب إلى روما - حاضرة
القيصرية والبابوية - وهي لا تبعد كثيرا عن فيرنزي ، ولكنها
أبت قائلة :

كفانا معايرة الموتى والأشباح ، لنعد إلى مدينة النور !

(١) كاتبة فرنسية شهيرة ١٨١٧ - ١٧٦٦



قضينا دينز وانا أيامنا الأولى بباريز فى اقتناء الأثاث والتحف لتجميل منزلنا وكنتُ قليل الغاية به عند ما أقتُ فيه وحيداً ..
كذلك ذهبت مع دينز الى محل الخياطة الذى كانت تعمل فيه من قبل لتجهيز ثياب الربيع ..

وقد استقبلها هناك رفيقاتها فى بهجة وسرور غير مصطنعين لأن هؤلاء الفتيات العاملات هنّ أطيب الناس قلباً فلا يحسدن رفيقاتهنّ اللواتي ساعدنّ الحظّ ، كما هو الحال فى الأوساط العليا ..
وكانت دينز تسألني رأيتُ فى كل ثوب يعرضونه عليها ، ولما كثرت أسئلتها قلتُ لها ضاحكاً : روحى عن نفسك يا عزيزتى فان كل ثوب ترتدينه يصبح بك جميلاً ..

ثم اخذنا نقوم بسيارتى ذات المقعدين ، برحلات شيقة فى ضواحي باريز التى ايقظها الربيع من سُباتها العميق ، فما أجمال منظر ذلك البعث فى الطبيعة ، حينما تشاهد السحاب فى السماء يخلع عنه فروة الشتاء ، وتفاجىء الخضرة وهى تتسلق غصون الشجر ، وتنظر الى الأزاهير وقد تفتّحت أكامها تحيى بفرها البساتم : الضوء ، الشمس ، الربيع ، الحياة !..

فكم مرة تنزّهنا في قصور فرساي وحدائقها الشاهقة حيث عاش
ملوك فرنسا الفخام على مسارح شبيهة بألف ليلة وليلة لما أقاموا من
أعياد وأفراح لم ير الدهر مثلها في الترف واللهو والمجون ..
وكان يخيل إلينا لدى طوافنا بتلك الأماكن كأننا سوف نلتقي
بسكانها النبلاء الذين عزّ عليهم مغادرة قصورهم فظلمت أشباحهم
تلازمها ..

سألتُ دينزلدي اجتيازنا أحد دهاليز القصر :
ما تصنعين يا عزيزتي لو تقابلنا الآن وجهاً لوجه بالمبيمبا دور^(١)
في موكب من اتباعها وندمائها ؟
فأجابت دينزل : يكون جميلاً ياريتان ! فذاك المرأة كانت لاشك
ساحرة حتى أطاقت المملكة اسرافها الذي سبب سقوط أخنم اسرة
مالكة في أوروبا في ذلك العصر ..

وكذلك ذهبنا الى قصر « فونتنبيلو » الجميل الذي شاهد صعود
« النسر » وسقوطه إذ هناك تنزل ناپليون عن عرش فرنسا ..

سنة ١٨١٤ ، ولكن نكبة ذلك الرجل العظيم لم تكن مما تحزن له دنيز
فقد كانت تؤاخذة على طلاقه من زوجته الأولى چوزفين - التي
هي من بنات الشعب - ليصاهر آل هبسبورج ! .

وقصر فونتنبلو خفيف الظل على الطراز اللطيف المعروف
بأرنيسانس ، ولم لا يكون كذلك وقد شيّده عاهل بسيط مرح
يحب الحياة ويقدر مسراتها وملاهيها ذلك هو الملك فرنسوى
الأول .. وعلى بين القصر حوض كبير مملوء بالماء كانت دنيز تقصده
حيما تذهب لزيارة القصر لتلقى فتاتاً من الخبز إلى السمك الكبير
الملون الذى يسبح فيه .

كذلك كان يروقنا السير في غابة فونتنبلو العظيمة تحت ظلال
أشجارها الباسقة ..

وطالما ذهبنا في الصباح إلى غابة بولونيا حيث كنا نمتطي
جياتا ونعرج في ظلال أشجارها الوارقة ، وقد علمتُ دنيز ركوب
الحيل ، وعندى أنه ليس ألطف منظرأ من امرأة على صهوة جواد ..
ثم كنا نذهب لتناول « الأبرتيف » في « الأرمنفيل » حيث

تقابل بعض الأصدقاء لأنى كنتُ أتجنب الاختلاط بالناس رجاء
التفرد بدiniz وبنظراتها الفاتنة وابتساماتها الساحرة ، وقد كنت أغار
عليها حتى من مجرد نظر الغير اليها ، ولم وددت وقتئذ أن أكون
شقيقاً حتى أستطيع أن أرغم دينز على الاحتجاب !

وكنْتُ أفكر أحياناً — وأنا جالس على انفراد مع دينز
أفكاراً صبيانية ساذجة ، مثلاً : أن نكون — دينز وأنا ...
عصفورين يتناجيان على غصن شجرة وارفة باسقة حتى لا تقع عين
انسان عليها ، وأن تكون هذه الشجرة فى غابة بعيدة جداً ، مفقودة
فى مجاهل الهند أو الصين !

وكنْتُ إذا ذكرتُ مثل هذه الافكار لدينز ضحكتُ وقبّلتنى
وهى تقول :

أنت لاشك مفتون بى يا عزيزى رينان !
لقد كنتُ أحب دينز حقاً ، كنتُ أحبها عدد مافى السماء
من أنجم !

رب ! ما هو الحب ؟ وما هذا السلطان الذى له على الناس ؟

أبو مرض ؟ كلا ، بل هو السحر الذى يجعل النفس مسيرة خاضعة لسلطان خفى قارس ، ولكنه مع هذا تمتع لذيد ! ...

ولكم أعجبتُ من أجل ذلك بحكمة آبائنا الأقدمين الذين كانوا يعالجون الحب بالرُّقى والتعاويذ . .

ولكن أكانت دينز تحبني ؟ أجل ، فان نظراتها لى كانت نفيض رقة وحنانا . .

ولكن أكان حبها لى يماثل حبى لها ؟ كلا ، ولقد كان هذا الأمر مما تحزن له نفسى . .

كم وددتُ أن يكون حبها مماثلا لحبى ، بل أن تكون روحى شقيقة لروحها اذ يؤكد ^(١) لامارتين أن كل روح فى الوجود لها شقيقة لا بد من ملاقاتها والامتزاج بها عاجلا أو آجلا . .

ثم كنتُ أعود فأراجع نفسى وأقول :

ما هذا الهوس يا رينان أنك كنت من قبل تدفع حياتك ثمنا لابتسامة من دينز والآن ها هى بين ذراعيك ولست قانعا ؟ احمد الله وأشكره على ما أنت فيه من نعمة !

(١) شاعر وجداني فرنسى كبير .

وقد ذهبتُ بدiniz كذلك لمشاهدة سباق الخيل في « أوتوى »
و « لونشان » ، ولكنها اهتمت بمشاهدة ملابس السيدات المتأثقات
اللواتي كنا هناك لا لسبب سوى عرض ثيابهن . . . أكثر من
اهتمامها بالمضمار . . .



قضينا كذلك عدة أيام جميلة في « دوفيل » عروس
« النورماندى » - حيث أمواج « المانش » الثائر تتخبط حيالنا
على الرمال كأن جنًا يطاردها وهي تتلصص النجاة منه . .
ولم تكن « دوفيل » حين قدومنا إليها غاصة بالزوار لأن فصل
الصيف كان في بدايته ، لذلك نزلنا في فندق بسيط لرجل ثرثار
متقدم في السن كان يسلينا بأرائه الفلسفية عن الحياة . .
وفي ذات يوم كنا نتناول طعام العشاء على انفراد - دينز وأنا -
بالفندق ، وكانت في تلك الليلة معتلة المزاج حتى أنني لما قدمتُ إليها
قدحا من النبيذ الأبيض المعتق رفضته ، فلما رآها صاحب الفندق
تفعل ذلك ، وكان قد أقبل يحينا ، صاح بها قائلا : اشربي ، اشربي

يا صغيرتى هذا هو الاكبير الذى يردّ الى المرء سروره وسعادته . .
 ما للشباب وللحزن ؟ اشربى ، إن الشباب قد خلق للمرح والسرور !
 صدّقينى يا صغيرتى ليس فى الدنيا ما يعادل فترة الشباب فى عمر
 الانسان . . لقد كنتُ - أنا كذلك - شاباً مثلك ، وقد أُحببتُ
 وأُحببتُ ولكنى لم أقدر السعادة التى كنتُ فيها - حق قدرها -
 الا بعد أن فقدتها ، عند ما ابيضّت ناصيتى وأدركتنى الشيخوخة
 المفزعة . . فقاطعته دينز قائلة بابتسامة حلوة : ولكن الشيخوخة ليست
 على ما تزعم من الرداءة فإن المرء يدرك فيها صفاء النفس ، وراحة البال
 والقلب . . فقال الشيخ : كلا يا صغيرتى هذا ما يزعمه الخياليون ،
 ولكن الحقيقة أن الشيخوخة هى الحياة مريرة ممسوخة ، هى أن
 ترى الناس يخوضون غمار الذات ، وأنت حيالها كالقعد ! هى أن
 تُقدم لك كأس النشوة فلا تمالك الشرب منها اذ يداك لا تقويان
 على حملها من رعدة السن ! هى أن يهتف بك ملاك الحب يدعوك
 للذة الكبرى فلا تصفى له وقد ثقل سمعك ! هى أن تنادى حبيبك
 فينفر من صوتك المبحوح كما ينفر العصفور لصوت الطير الضائر ! ..
 وكان الرجل كلما استرسل فى حديثه ، زاد حماسةً ، واقلّب صوته

الى نبرة محزنة ، ثم نظرت اليه فاذا بعينه أغور قتنا بالدموع . فقلت له ضاحكا : إنك تبكى يا صديقى ، هلا احتسيت هذا الكأس ، وقد ناولته قدحا من زُجاجة النبيذ فأفرغه في فمه وهو يقول : ماذا تريد ؟ أنها لذ كرى شجية . . .

تأثرت دنيز من حديث الرجل واعتراها قليل من الغم فقصدنا الى السكازينو فى تلك الليلة حتى استرى عنها ، ثم دخلنا قاعة اللعب حيث جلست دنيز الى مقعد على إحدى موائد « البكرا » الخصرء ، ووقفت وراءها لأرشدتها إذ كانت لا تفهم جيدا هذه اللعبة . . . وقد كسبت دنيز فى هذا المساء مبلغا كبيرا من المال ، وكانت كلما ربحت ضحكت ضحكا عاليا . .

وقد كان حظها عظيما حتى أن « اليد » ظلت تلازمها تسع مرات متتالية . .

أما أنا فقد أطرقت من أجل ذلك إذ تذكرت القول الشائع :
« سعيد فى اللعب ، تعيس فى الحب . . »

وفى ذات ليلة ... لدى عودتنا الى باريز - رأينا أن نفقنا

الراحة المنزلية فاذا بالعاملات زميلات ديز في محل الخياطة ، يفاجئتنا بالغارة على الدار ، ثم أقبلن على الفنوغراف وأخذن يرقصن على نغماته ، وقد قدمت اليهن ديز الحلوى والبورتو . . . وقد كان جميلا حقاً منظر أولئك الفتيات الحسان وهن على هذه الحال من الغبطة والسرور يفضن شباباً وصحة !

بعد ذلك أخذن في الطواف بحجر الدار يقلبن تحفها ، كأن المسكان «سالة مزاد» ، كذلك هجمن على غرفة ديز ، ولم يغادرنها إلا بعد أن حملت كل واحدة منهن تذكراً .



وفي ليلة أخرى كنا نتعشى في غابة بولونيا ، وكان الطقس جميلاً ومطر الربيع يملأ الجو عبيراً ، وقطرات الماء وهي معلقة كالدرّ المنشور على الأشجار تكسوها بهجة ورواء .
ولما انتهينا من طعامنا ، سألت ديز :

هل لك في زيارة بعض المراقص ؟

نبدأ بالحى « اللاتيني » أولاً ، ثم « مونپرناس » ، وبعد ذلك نقصد حى « مونمارتر » العجوز .

فأجبتها مقتبلاً ، إذ لم يكن لدى أحب من أن أحقق كل
 رغبة لديز :

ان رغباتك يا مولاتي هـى أوامر لعبدك المخلص المطيع ،
 ثم تناولت يدها فقبلتها على الطريقة المسرحية - فى خشوع واحترام !
 ولما بلغنا الحى اللاتينى ، فكرنا فى زيارة السيدة العجوز
 صاحبة الفندق الذى عرفت فيه ديز ، وكنا مقعّرين فى حقها إذ لم
 نزرها منذ عودتنا إلى باريز ، ألم يكن واجباً على أن أحجّ إلى ذلك
 المكان المقدس الذى حصلت فيه على سعادتي المنشودة !

ولكننا عدلنا فى اللحظة الأخيرة عن هذه الزيارة خوفاً مما كان
 ينتظرنا من وابل عتاب هذه السيدة الطيبة والثائرة بحكم السن !
 قصدنا بعد ذلك المقهى الصينى ، ولكن مقامنا فيه لم يكن
 طويلاً اذا كان الزوّار قليلين ، ولم ينزل إلى حلبة الرقص إلا عدد
 ضئيل من الطلبة ، فكان الاركستر من أجل ذلك يعزف ببطء
 وبدون اكتراث .

ثم قصدنا مونپارناس حيث دخلنا فى «مقهى السود» ، وكان

مزدحمًا بكبار الزوار حتى لكنت تشاهد سرًا من السيارات الفخمة واقفاً أمام المدخل .

وقد لاحظنا أن الأغلبية العظمى من الزوار كانت من البيض الذين بلغ بهم سأمهم من لونهم أنهم جاءوا الى هنا ينشدون مودة السود .

كم كان عجيباً منظر السيدة الباريزية المتأنقة وهي بين أحضان رجل أسود ، تراقصه في لذة وابتهاج .

أما المقهى نفسه فكان مزدان الجنبات بالنخيل والخيزران . كما أن حلبة الرقص كانت محاطة بأكاليل من الورق الملون ، وكان أفراد الاركستر من الجنس الأسود أيضاً يعرفون بالأنغام « البربرية » « الفكس » و « البلوز » .

وكم ضحكنا في تلك الليلة من مشاهدة أولئك الأورو بين الذين خلعوا عنهم مختارين ، ثوب المدينة في تلك الليلة ليولولوا ويضخبوا كالبربر ، ليزيدوا الحفلة جلبة وجنوناً .

لدى انصرافنا من مقهى السود قصدنا — مشياً على الأقدام — المقهى المشهور « بالمصفور الأزرق » ، وهو لا يبعد عنه كثيراً .

وهذا المقهى مبنى على آخر طراز حيث يتجلى الهوس الفنى الحديث إذ تشاهد هنا وهناك رسوم نظريات هندسية وعمليات جبر تحلى سقوف المرقص وجدرانه ، كذلك ترى به صوراً مدهشة كصورة ملائكة بأجنحة طيارات ، أو جسم إنسان رأسه فى أسفله الخ .. ومعظم زوار المرقص من طبقة الأدباء والفلاسفة وأهل الفن .. كنت تشاهد به أيضاً المناظر البوهيمية الحقيقية لما كان عليه القوم من نشوة ومرح ، وعدم الاكتراث بالملابس ، كما كنت تلاحظ الشوارب والذقون المقصوفة على أشكال غريبة مضحكة .. وقد صدق الشاعر الكبير فيكتور هوغو فى قوله : « الرجال ، أطفال كبار » .

وكنتم تشاهد فى المرقص بعض مناظر الحب الشاذ تصور ما كانت عليه صادوم وعمورة ؟ .

وقد ضحكنا كثيراً من مشاهدة هذه المناظر الغريبة وبجانبه خاص حينما أخذ هذا الجمع المشكّل يرقص الرقصات البربرية . وقد خيل إلينا وقتئذ أننا فى ليلة « فليورجس »^(١) ..

(١) تزعم الخرافة الألمانية أن الجان والشريرة يجتمعون فى رؤوس الجبال . فى ليلة الفدسه فليورجس للرقص والهوى . وقد خلد جوتي هذه الأسطورة فى رواية فاوست الشهيرة .

ثم قصدنا حتى "مونمارتر" العجوز حيث الملاهي ذات الطابع
الفرنسي المحض ، علماً بأن مونمارناس والحي "اللاتيني" يغمرها السياح
والأجانب الخ ..

وكنا نسمع أثناء سيرنا في شوارع مونمارتر المتصاعدة أصوات
الموسيقى المختلفة : ضجة « الجاز » ، أنات « التانجو » .. المنبعثة من
المقاهي القائمة على جانبي الطريق ..

ذهبنا الى مقهى « الفار » في الجهة المرتفعة من مونمارتر قرب
كنيسة سا كركور ، في طريق ضيق مظلم ، وقد روعى في تشييده
أن يشابه خمارة قديمة ..

أما الأثاث فكان غريباً كذلك إذ كانت المسكان مضاء
بمصابيح الزيت القديمة ، وكانت مقاعده قطعاً مرّبة من الخشب ،
وموائده براميل صغيرة ، وقد قدم لنا الخادم « پورتو » أحمر لذيذاً ،
وكانت في السكاس كرّزة شهية شوقتنا الى طلب دور آخر من
النبذ ..

ثم بدأ رجل يرتدى لباس الأوباش يغنى -- بصوت لا بأس
به -- انشودة فرنسية قديمة ، ثم تبعته امرأة تلبس ثوبا حقيرا

أسودَ فغنت الأغنية الفرنسية المؤثرة « ماتعطين أيتها الحسناء ليردَّ عليك حبيبك ؟ أعطى فرساي ، باريز ، سان دني ^(١) أعطى أبراج النوتردام ^(٢) وجرس (كنيسة) قريتي »

وكانت نبرات صوت هذه المغنية شجية حزينة يرسلها لاشك قلب كلِّم ذاق مرارة الحب .. وما كادت تنتهي حتى ابتلت عيناها بالدموع ..

تأثرت دنيز لسماها هذه الانشودة ، ولبؤس المغنية فناولتها مئة فرنك ، ثم نهضت مقطبة الوجه وهي تقول :
اننى متعبة ، هيا نعود الى الدار يارينان لقد تجولنا كثيراً هذه الليلة .

ثم دفعنا حسابنا وانصرفنا على الفور .

في اليوم التالى لتلك السهرة التى زرنا أثناءها مقاهى باريز الليلية ، لم نحضر دنيز الى غرفة الطعام كعادتها لتناول الفطور وقد

(١) حى باريزى .

(٢) كنيسة شهرة ياريز .

ظننتُ أنها لا تزال نائمة فذهبتُ لاولقظها ولكن لشد ما كانت دهشتي عظيمة اذ وجدتُها منتبهة شاحبة الوجه ، محمّرة العينين ، فسألتها اذا كانت قد بكت فأجابت بالايحاب قائلة ان صداعا شديدا قد سبب لها ذلك ، فقلتُ هل أُحضر الطبيب ، فابتسمت وقالت : شكرآ لا حاجة لى بطبيب وها انا اُحسن الآن اننى احسن حالا ، فاذا استرحتُ قليلا زال كل شئ ! .

فقبلتها فى جبينها وغادرتُ حجرتها .. منذ ذلك اليوم - لشقائى العظيم - تغير طبع دينز فحلّ الحزن فى هيكلمها الدقيق ، وفارقت ثمرها تلك الابتسامة الحلوة التى كانت تستقبلنى بها صباح كل يوم فكانت معدراً لأمالى وسبباً لتعاقى بالحياة الدنيا السخيفة ، ولكن دينز كانت مع ذلك تتظاهر بالسرور كلما وُجدتُ معها حتى لا تشعرنى بتغييرها فاذا خلت إلى نفسها ابتأسست ونظرت للفضاء نظرة شقاء ويأس . وكنتُ اذا فاجأتها وهى على هذه الحالة ارتبكتُ كمن يُفاجأ فى ارتكاب جريمة ! .

ولم تعد لها رغبة فى الخروج بل كانت تقضى وقتها فى مطالعة



القصص تقرأها بدون اهتمام ، وكنتُ اذا سألتها أحياناً من باب المزاح عن موضوع قصّتها ، تعثّرت معذرة بالنسيان ..

ثم أخذت تفقد من وزنها بعد أن فقدت شهية الأكل ، وكنت مع ذلك أرغمها على تناول الطعام كالأطفال ، تارة بالحيلة وطوراً بالتوسّل والرجاء ..

في هذه الحال اضطررتُ أن أحضر لها الأطباء لفحصها رغم معارضتها ، ففعلوا ولم يجدوا في الجسم علة ما ، وانما أجمعوا على أن الذي تشكو منه دينيز هو ضعف عام ، وان تغيير الهواء وتبديل البيئة هو الدواء .

وقد قطعْتُ كل علاقة جنسية بدiniz منذ ذلك الحين حتى لا اضايقها ، وكنتُ أشعر من نظراتها أنها شاكرة لى ذلك .

وكنتُ افكّر الساعات الطويلة في سبب تغير دينيز لأنى كنتُ لا اصدّق بطبيعة الحال ان الضعف يفعل كل ذلك التبديل في مثل هذه الفترة الوجيزة ..

ربّ! كم نمتُ على الوجود وقتئذٍ وحقدتُ على هذه الدنيا
 القاسية التي لم يكفها ما تعذّبت به من قبل حتى تصرّبتى ضربة جديدة !
 ما كان السبب في تغيّر دنيز ؟ أيكون السبب بعث حبها القديم ؟
 ربّ ! لقد صعقتني هذه الفكرة عند ما خطرت ببالي ، كما يصعق
 الكرسي الكهربائي ، الجاني في أمريكا ..

أترى جاءتها رسالة من ذلك الرجل البغيض ؟ كلا ! فاني
 تأكدت عكس ذلك من الخدم ، فضلا عن أن الصدفة شاءت أن
 ساعى البريد لم يحضر في ذلك اليوم الذي بدأ فيه تغيّر دنيز ..

أم شاهدته دنيز في مقهى من المقاهي التي زرناها تلك الليلة
 المشؤومة ؟ كلا أيضاً ! فان عينيّ تراقبان دنيز على الدوام في نظراتها ،
 كما يُراقب الشمس ، زهر عباد الشمس !

وكما سألتُ دنيز عن سبب تغيّرها تعلّلت بضعف الصحة ،
 وكنت ألاحظ استياءها من مثل هذه الأسئلة ..

ربّ ! كم عذّبتني الشك في تلك الأيام المبرّحة !

سافرنا بعد ذلك الى مونترو بسويسرا لعل دنيز تنتعش هناك
بتبديل الهواء كما أشار بذلك الأطباء ، وقد اخترتُ هذا المصيف لحسن
موقعه على بحيرة « لي مان » الشهيرة . .

ولما أُخبرتُ دنيز بهذا الاختيار بدا عليها الاغتياب فاستبشرتُ
خيراً من سرورها بهذا الاختيار وعلّلت النفس بقرب تقشع تلك
السحابة السوداء التي ظلّلت سماء سعادتنا زماناً ..

ها نحن أولاء يعدو بنا القطار من باريز إلى مونترو ، يترجّع بنا
اختلاط العجل والقضبان وكأنه جرس السياط . .

وعبثاً نحاول أن نتبين من النافذة المناظر التي تختلف علينا إذ أن
الضباب المتكاثف والمطر الهاطل يحولان بيننا وبين هذه الرغبة . . ثم
ما لبث الجو أن تغير فأنجلي الضباب وتفشّت السحاب ، على أن
مفاجآت الجو في الصيف أمر مألوف كما تعرف ثم مررنا بمدينة

لوزان ، ولما بلغنا ساحل البحيرة بدت هذه بالمنظر الجميل ، وإذا برائحة شديدة تعبق في الجو ترسلها الخائل والرياح التي يجتازها قطارنا في طريقه إلى مونترو . .

أما مصيف « مونترو » فهو : بعض الفنادق الكبيرة والفيلات الجميلة المشيخة حيال البحيرة ، تحوطها الحدائق المنسقة على أحدث طراز . .

وقد نزلنا بفندق « مونترو پلاس » المطل على هذه البحيرة بالمنظر الضامى كما أن جبال « السوى » الفخمة تطل عليه . . وما أعظم تلك الجبال ، وما أروع تيجان الثلج التي تحلى رؤوسها ! وقد ابتهجت دنيز لهذه المناظر الطبيعية الجميلة ولكن سرورها كان دائما قصيرا كفترات سطوع الشمس في أيام الشتاء . . وكنا نقوم برحلات جميلة بهذه البحيرة المحاطة بالجئات والخائل ، وان بين هذه المناظر الطبيعية الساحرة ما هو جميل حتى « ان المرء ليوذ أن يحتضنه » على حد تعبير فلوير ^(١) . .

(١) جوستاف فلوير قصي فرنسى شهير .

وقد تعرفنا إلى بعض نزلاء الفندق ، وكانت مجالسهم تسلي
دينز ، من أجل ذلك كنت أجتهد في التعرف بالناس ، أنا الذي
كنت أبتجنهم من قبل كي أنفرد بها . .

كانت جماعتنا ثلاثة أولهم : سيدة انجليزية عجوز طافت مرتين
حول الأرض وقد جاءت إلى سويسرا للراحة قبل القيام بالرحلة الثالثة
وكانت تزعم ان هذه ربما تكون الرحلة الأخيرة لها . . وكانت أديبة
مطاعة لها معرفة واسعة بالعالم إذ استطاعت برحلاتها أن تدرس الشعوب
وأحوالها في مكانها . وكانت تقول أنها اختارت بحيرة « ليمان »
للإقامة متأثرة بالشاعرين العظيمين ييرون ولامارتين اللذين أشادا
بذكر البحيرة فخلدت بشعرهما كما خلد شعرهما بها . .

وكانت تترنم دائما في لهجة انجليزية مضحكة بهذه الأبيات الجميلة
التي يقولها لامارتين للبحيرة ، وذكر فيها اللورد ييرون ، ذلك الشاعر
الشارد :

« وقع ييرون على شاطئك ينزف ويموت كالجهاد الذي أضناه

القتال . . يقولون ان صوته في صرخاتك وعينه في صاعقتك وذلك
عند ما تثير الرياح موجك الأرجواني »

وثاني الجماعة ، نبيل ايطالى وريث للقب كونت وكان منفيا من
بلاده لأنه من خصوم النظام الحاضر في ايطاليا ، والرجل في الخمسين
من عمره ، تظهر عليه آثار النعمة — التي نشأ فيها — وما اشتملت
عليه كذلك تقاطيع وجهه من الدقة . . وكان الكونت يقضى وقته
في سويسرا في التآمر مع بعض الزعماء الايطاليين المبعدين مثله من
الوطن ، ولكن كان يفعل ذلك في احتراس شديد حتى لا يعرض
للخطر ، أملا كه الواسعة في ايطاليا !

وكان الرجل مولعا بفن التصوير الزيتي ، ملما بقواعده كأحد
أساتذة مدرسة الفنون الجميلة . .

وكان يصور بعض المناظر الطبيعية ، وقد أرانا الصور التي نقلها
عن البحيرة فكانت دليلا ساطعا على البعد بين العلم والعمل ! . .
وكان الكونت مجيد الفرنسية وينطقها نطقا فصيحاً حتى أنه لم

يكن يتعثر كمعظم مواطنيه في نطق حرف (الـج) التي ينطقونها (ز)..
 وكانت للكونت آراء شاذة في تقدير الجمال فكان يزعم أنه
 يكفيه للتعلق بامرأة حسن زينة رأسها ، وبأخرى نبرات صوتها
 الرقيقة وبثالثة نعومة يدها ، وبابعة نظراتها العميقة ، وبخامسة
 حاحبها الدقيق ، وبسادسة صورتها الجانبية . . .

وقد سأله دنيز عما يعجبه في دنيز منها ، فصاح قئلا :

أنت يا سيدتى الجمال بعينه ، أنت جنية ييجاليون (١) ! .

وثالث الجماعة سيدة فرنسية فى الحقة الرابعة من عمرها قدمت
 إلى مونترو لتمضى بها دور النقاهاة من مرض عضال ألزمها الفراش
 الأشهر الطويلة ، وهى زوجه أحد كبار موظفى الحكومة البلغارىة ،
 وكانت تذكر لنا على الدوام وطنها الثانى ، منزلها فى صوفيا وزوجها
 الذى كانت تحبه حباً جماً ، وكنت أغبطها على هذه السعادة ، وهذا

(١) تزعم الأساطير أن ييجاليون كان مثالا بارعا فى قبرص ، وقد صنع تمثالا

مديماً لامرأة ما لبث أن اعتن به ، ثم دبت الحياة فى التمثال فزوج منه .

الحب الذين حُرمت منهما . وكان زوجها قادماً إلى مونترو بعد ثلاثة أسابيع - كما تقول - ليصحبها في عودتها إلى صوفيا .

وكنا نقوم أحياناً ببعض الرحلات مع هذه الجماعة فنذهب تارة الى جنيف لشراء الساعات السويسرية الشهيرة التي كنا نحبها هناك أغلى ثمناً منها في باريس . وطواراً نذهب مساء الى كازينو افيان القائم على تلك البحيرة فنقضى الليل في مشاهدة الرقص واللعب .

ذهبنا مرة أخرى إلى زيارة قصر « شيون » وهو قريب من مونترو ، قائم على البحيرة كذلك ، وكان سجنناً « لبرنيقار » من أبطال الاستقلال السويسرى - وقد سجن في هذا القصر بأمر الدوق دى سافوى ، وكنا جميعاً معجبين ببطولة الشعب السويسرى الذى دافع عن حرّيته بشجاعة واقدام ، وكان أكثرنا حماساً ، السيدة الأنجليزية التى كانت تغبط السويسريين لما اختتمهم الله من اقدام وطبيعة جميلة ، وكانت تذكر بهذه المناسبة قول لامارتين عن المواطن السويسرى : « ان له روح الوطنى فى قلب شاعر »

ولكن صديقنا الايطالى كان يخالف هذا رأى فيقول أن

السويسرى تنقصه الرقة ، وذلك لأن الشعب السويسرى لم يكن يوما من الأيام شعباً أرسقراطيا ، بل كان دائما نفعياً بحكم موقعه الجغرافى ! .
وكنى أشعر أن دينز تراح لوجودها بين تلك الجماعة حتى لا أفرد بها ، لأن معاشرة الناس فى مثل هذه الظروف مسعفة للقلوب الدامية ..

قرزنا ذات يوم تساق الجبل المعروف « بالدان دى مدى » المطل على مونترو ، فذهبت مبكراً فى صباح ذلك اليوم الى حجرة دينز لألقظها فوجدتها جالسة الى مقعد فى شرفة الحجرة فاستعجلتها اللبس حتى لا نقتطع عن جماعتنا الذين كانوا ينتظروننا فى ردهة الفندق .. فظرت الى دينز نظرة لن أنساها ما حييت لما اشتملت عليه من الرقة والحنان وقالت : أنى بردت ليلة أمس فيحسن بى ملازمة الفندق ، فقلت لها : إذن سأتى معك ، والآن سأنزل لأعتذر لأصدقائنا فابتسمت وقالت : كلا ! بل يجب أن ترافقهم كما تقضى به اللياقة ، أما أنا فسامضى الوقت فى مطالعة هذه القصة ، وأرتنى فى يدها كتاباً لمراسل بريفو .. فلم ألح عليها وانصرفت ..

وعند ما عدنا في المساء الى الفندق ، بحثت عن ديز في شرفة
 الفندق الكبرى حيث اعتادت الجلوس فلم أجدها ، فصعدت الى
 حجرتها عساها تكون آخذة في الاستعداد للعشاء .. طرقت الباب فلم
 يجبني أحد فدفعته ودخلت فاذا الحجرة خالية وليس بها شيء من
 متاعها ، ثم ما لبث نظرت أن وقع على رسالة منها باسمي موضوعة
 على مائدة التواليت فتناولتها في اضطراب شديد إذ هي رسالة الفراق
 « الكلاسيك » لا شك ، ففضضت الغلاف وتلوت :

« عزيزي رينان

نعم وقع الأمر الفظيع ، الأمر الذي كنت تحناه منذ لقائنا
 بحديقة الكسمبور ، نعم لقد بُعثت حبي القديم ، بعثته تلك المرأة
 البائسة التي غنت في مقهى « الفار » بمونارتر تلك الاغنية الفرنسية :
 « ما تعطيني أيتها الحسنة ليرد عليك حبيبك ، أعطى فرسني ،
 باريز ، سان دني الخ .. » نعم ان نبرات صوت هذه المغنية الشجية
 نزلت في تلك الليلة الى أعماق قلبي فأدمت ثانية التئام جرحه
 الحديث ، ساحني يارينان على ما اسببه لك من حزن جديد . ومع

ذلك لقد كنت صادقة في حبى لك حتى تلك الليلة المشؤومة التى
بُعْتُ فيها حبى القديم . فعلتُ كل ما فى استطاعتى لأنسى ذلك
الرجل والكنى أخفقت .. كم قد تعذبت من أجل ذلك ، ومن أجل
ما سببته لك أنت من الألم ، أنت أنبل من عرفتُ من الرجال خلقاً ،
لن أنسى لك أياديك مدى حباتى وعنايتك بى وبوجه خاص أشكر
لك التسامح وحفظك السر حينما شعرتَ بالحقيقة المرة ..

سامحنى يارينان لن أستطيع أن أقاوم بعد ، سأرحل الى انجلترا
حيث وجدت وظيفة رفيقة لاحدى السيدات النبيلات .. كنتُ
فكّرتُ فى دخول الدير ولكنى عدلتُ عن ذلك لأن حياة الدير
الهادئة الساكنة لا تساعد المرء ابداً على نسيان همومه وأشجانه ..
أرجو أن لا تحاول رؤيتى .. سامحنى يارينان وفى ذمة الله ! دينز ،
لذلك اذن كانت دينز ترمقنى فى ذلك اليوم بعين العطف
والحنان !

وقد سافرت فى نفس الليلة الى باريز حتى أهرب من الاستئلة
المؤلة التى سوف يوجهها الى أصدقائنا عن تغيّب دينز ! وكادت

أقتل نفسي في القطار اذ كان صوت احتكاك القضبان يضايقني وكأنه يصيح بي « دينر ، دينر ، دينر . . . » حاولت ان التقي بنفسى من النافذة ولكنى جيتُ مع الأسف ، لذلك أعجب من أمر أولئك الذين يقولون ان الانتحار ضرب من الخور !

ثم سكوت رينان ملياً وأخذ ينظر من النافذة الى السماء نظرة حائرة كأنما كان يبحث في زرقها عن دينر وبعد لحظة قطعناها فى سكوت عميق قال بصوت خافت : ها هي قصتي ! وكانت وجهه سابحاً فى الدموع . .



قضيتُ بعد ذلك وقتى كله فى باريز بصحبة رينان ، وكنت أحبي مثله - لى الهيه - حياة المرح المستمرة المتعبة . .

ثم وردنى ذات يوم لتغراف من أسرتى « بنيس » تدعوى لمقابلتها فيها ، وكانت قدمتها من مصر ، فعرضتُ على رينان أن يصحبنى فى هذه الرحلة ، فأبى وقال ان نيس مدينة هادئة لا توافق أعصابه المتهيجة خصوصاً أن فصل الريفيرا الصاخب كان وقتئذ لم يبدأ بعد . .

ثم سافرتُ بعد أن وعدته أن أعود اليه قريباً .

وفيا أنا أطلع صحف الصباح ذات يوم في نيس وقع نظري فجأة على هذا الخبر الصاعق « وَجَدَ الشاب الرشيق رينان س .. المعروف جيداً في أوساط اللهو الباريزية ، ومقاهيها الليلية ، ميتاً هذا الصباح في سرير نومه وكان قد تناول خطأ كمية كبيرة من دواء منوم »
 فهل حق ما نشرته الصحيفة ؟ وهل أصدق أن صديق رينان مات نتيجة خطئه ؟ ؟ ؟

كرمة ابن هاني في نوفمبر سنة ١٩٣٢



